Jean-Louis Murat : "La crise du disque est un leurre"
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V2, maison de disques indépendante a laquelle vous apparteniez, ferme ses portes
fin novembre aprés son rachat par Universal Music. Qu'en pensez-vous ?

Les gros mangent les petits, c'est le capitalisme. Pascal Négre, PDG d'Universal Music France,
applique la politique des dirigeants et actionnaires de Vivendi, qui espérent qu'a la sortie de la
crise du disque, ils auront absorbé les meilleurs afin d'alimenter en musique SFR, Canal+...

A chaque rachat ou fermeture d'une maison de disques, des gens brillants sont broyés. Et les
internautes crient hourra ! J'affirme que la crise du disque est un leurre, elle n'existe pas : 1'offre
est intacte, la demande croissante. Mais, chaque nuit, dans les hangars de la musique, la moitié
du stock est volé. Imaginez la réaction de Renault face a des délinquants qui forceraient la porte
quotidiennement pour dérober les voitures !

Des gamins stockent 10 000 chansons sur 'ordinateur familial, apres les avoir piquées sur le Net.
La société, des députés, des sénateurs trouvent cela vertueux ! Or, c'est un probléme moral : tu ne
voleras point, apprend-on a nos enfants. En outre, ces rapines via le Net s'effectuent dans
I'anonymat. L'écrivain américain Brett Easton Ellis a dit : "Depuis la nuit des temps, 1'Antéchrist
cherche un moyen de prendre le pouvoir sur les consciences de I'homme, enfin il y est arrivé avec
Internet." Le Web rend les gens hypocrites, il incite a prendre des pseudonymes. C'est un monde

de délation, intoxiqué de spams et de pubs.

Pourquoi les musiciens et chanteurs ne prennent-ils pas plus fermement position
comme vous le faites ?

Chez les artistes, réegne 'omerta. Dés qu'ils dénoncent les pratiques de voyou sur Internet, ils sont
attaqués par des petits groupes d'internautes ; ceux-ci s'y mettent a une dizaine, se font un plaisir
de mettre la totalité de la discographie de 'impétrant a disposition gratuitement, partout, dernier
album compris. Ils sont sans visage. Les Arctic Monkeys, en Grande-Bretagne, ont eu recours a
des shérifs du Net apres s'étre fait connaitre sur le Web, et les internautes britanniques sont en
train de leur faire la peau, au nom de la liberté. Mais quelle liberté veut-on ? Celle de se goinfrer ?
Avec des gens qui ont 20 000 titres sur leur disque dur et ne les écoutent jamais ?

Cette conception ultralibéraliste, qui est au-dela de tout systéme politique, se résume a peu : la
goinfrerie. Internet favorise cela : toujours plus de sensations, toujours plus de voyages, de pénis
rallongés, toujours plus de ceci, de cela...

Vous avez été pourtant 1'un des premiers artistes francais a ouvrir un site Internet
en 1998 et a y proposer des chansons, des échanges, des liens, des images. N'est-ce
pas contradictoire ?

Baudelaire appelait le progres le paganisme des imbéciles. Tous les acteurs de la musique sont
tombés dans le fantasme de la modernité a ce moment-la. Les patrons de maison de disques ne
juraient que par le Net sans pour autant comprendre de quoi il s'agissait. Au début, je mettais
environ une chanson inédite par semaine a disposition sur mon site, gratuitement. Puis j'ai arrété.
Ces titres étaient téléchargés sans un merci, sans un bonjour, et éventuellement revendus sous
forme de compilations payantes dans des conventions de disques. J'ai fait partie des imbéciles qui



ont cru aux mirages de l'Internet, et de ce fait a la bonté naturelle de 'homme, a I'échange
communautaire. L'homme a travaillé le fer pas seulement pour les charrues, mais aussi pour les
épées, idem avec les atomes et le Net.

La gratuité sur Internet est-elle la seule cause de l'effondrement des ventes de
disques ? Le déficit d'image d'une industrie habituée au court terme y est-elle pour
quelque chose ?

Evidemment, 90 % de notre métier est fait par des gens formidables, des musiciens, des
tourneurs, des ingénieurs du son, des attachés de presse, des artistes, des passionnés ! Mais
I'image qui est passée dans le public est celle de ses patrons, arrivés 1a a cause de 1'argent facile, de
I'épate, du look. Le triomphe du petit bourgeois snobinard et de la fanfaronnade ! Nicolas Sarkozy
ressemble tout a fait a un patron de maison de disques.

J'ai toujours été sidéré de voir comment l'industrie musicale attirait les médiocres a sa téte. Des
médiocres qui dirigent des sociétés de taille modeste, sur le plan de 1'économie mondiale, mais
dont les émoluments s'alignent sur ceux des groupes multinationaux et consomment 80 % de la
masse salariale dans les petites structures. Et les parachutes dorés ! Quand on licencie une
centaine de salariés dans une maison de disques, comme chez EMI France par exemple, c'est en
grande partie pour payer les indemnités du patron, c'est scandaleux.

La gratuité n'est-elle pas le meilleur moyen de démocratiser la culture ?

C'est une blague ! Cela nous tue. La démocratisation, c'est a 1'école maternelle qu'elle doit étre
ancrée. Une fois les bases et 1'envie acquises, chacun peut faire son choix. Par ailleurs, je ne suis
pas démocrate, je suis happy few. La culture est le fait d'une minorité, d'une élite qui fait des
efforts. Attention, pas une élite sociale ! La femme de ménage ou le facteur sont absolument
capables de sentiment artistique. Mais la démocratisation, pour moi c'est le concours de
I'Eurovision : chaque pays envoie son artiste fétiche. Et 13, comme disait Baudelaire, la
démocratie, c'est la tyrannie des imbéciles. Sur MySpace, vous allez voir 45 000 nigauds, les 45
000 artistes ratés qui ont ouvert leur page - j'y suis aussi, parce que sinon on me vole mon nom.

Qu'est-ce qu'un artiste raté ?

C'est celui ou celle qui fait la moitié du chemin, sans rien sacrifier. Le monde est plein d'artistes
qui ne le sont que six heures par semaine, du samedi matin au dimanche soir. Ils sont d'une
arrogance, ils veulent tout arracher ! Alors qu'étre artiste, c'est un engagement total, ou tous les
risques sont pris. C'est une décision a laquelle on se tient. Quitte a dormir dehors, a vivre
autrement. Tout le monde a en soi des capacités créatives, cela n'en fait pas un artiste pour
autant. Etre artiste, c'est une affaire de vocation et de discipline, une discipline de fer. Etre artiste,
c'est du travail, du travail, du travail et encore du travail.

Vous vivez et travaillez dans le Puy-de-Dome, dans une ancienne ferme des environs
de Clermont-Ferrand. Qu'y trouvez-vous ?

J'y ai mon studio d'enregistrement, et des conditions de travail idéales. Je vois tres peu de gens...
le facteur... La-haut, la vie est frugale, on finit tout, on n'achéte presque rien. Le pain dur est
gardé pour la soupe du soir. Dans la nature, 1'oubli de soi est plus facile, on va le matin aux
champignons, on s'assied pour casser la crofite, on a ramassé un kilo de cépes, voila. On refait une



clture, on est dans le présent. Or, étre dans le présent est la condition de la paix intérieure. Moi,
j'aime aussi les activités qui ne laissent pas de place a la réflexion. Jouer des instruments, faire
des prises de son. S'aménager une vie de travail. Car, a part aimer, travailler est la chose la plus
belle a faire dans la vie.

Baudelaire parlait beaucoup de l'obligation de productivité du poéte. En trois ans, Rimbaud a
écrit 1'équivalent de quinze disques ! Le mot qui revient le plus souvent dans sa correspondance
avec sa meére et sa soeur, c'est "paysan". Il voulait 1'étre, il avait tous les catalogues de Manufrance,
et mettait de 1'argent a gauche pour cela.

Vous venez de publier Charles et Léo, des poémes extraits des Fleurs du Mal, paru il
y a cent cinquante ans, sur des ébauches musicales de Léo Ferré. Est-ce toujours
d'actualité ?

Tout le monde se moque de la poésie, non ? Moi, je 1'ai toujours aimée. Nous avons développé des
personnalités a-poétiques. Un penchant poétique, c'est un penchant pour une langue, une
métrique, des rimes riches. La, en ce moment, on nous regarde de travers, parce que la poésie est
la langue de la patience. Et dés que 1'on pense poésie, le chaos insupportable dans lequel nous
sommes plongés nous saute a la figure. Au XIXe siécle, quand Baudelaire écrit, se met en place un
monde du progres collectif, global, pas individuel. Il en ressort un profond sentiment d'étrangeté,
d'ennui, car l'individu un peu marginal qu'il est, un beau rentier qui s'ennuie, ne trouve plus sa
place.

Un chanteur est-il aussi un poéte ?

La chanson est née avant 'écriture. C'est une survivance de la culture classique. Dans le rock, la
confusion entre poésie et romantisme a été poussée au maximum - il y a aussi beaucoup cette
image : le poéte est romantique, qui est fausse. Le monde bourgeois du XIX¢ siecle a défini le
poéete comme un excentrique, un romantique, un mec qui se défonce.

Dans le rock, I'imagerie romantique nous colle aux basques. Soit dit en passant, Pete Doherty
aujourd'hui ne se défonce pas plus que Baudelaire hier, au vin, a 'opium, a l'absinthe... En
comparant des gravures de Victor Hugo, Gérard de Nerval, Alfred de Vigny, avec des posters des
rockers des années 1970, c'est frappant. Regardez le chanteur Jeff Buckley avant sa mort en 1997,
ou Cliff Richard en 1972 : le look négligé calculé, étre entre 1'animal et I'ange.

Rimbaud et Baudelaire disaient que la poésie ne servait a rien. Alors, il faut avoir assez de force de
caractere pour faire les choses tout en sachant qu'elles ne servent a rien. Il faut une vertu
supérieure pour tenir contre 1'"a quoi bon ?". Il faut faire, faire. C'est essentiel.
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